desde la tarde hasta la noche

■
■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■
camina malchico encima del piso de piedras amarillas, dentro de poco va a atardecer, gente en bicicleta, son repoquitas casas, y se ve el campo hasta muy lejos, una vegetación que sé ve refertil, no tan húmeda, pero si muchisimo verde en el paisaje por todo lado, menos los caminos que son de arena roja y amarilla y café.
*
me compré una de esas sopas instantáneas para comer por la noche, tocaba ahorrar y esas son rebaratas, también de pura mentira.
no se veía casi gente fuera de las casas, ni en el camino, depronto llegué a una casa esquinera y en el patio se veía una familia reunida, entonces les golpié en la rejita, mentiras, eran puros palos, si hubiera golpiado nadie nunca hubiera venido, lo que hice fué decir como buenas, bueeeenas taaaaardes,, jajaj así, y se acercó una muchacha, yo le dije que venía desde colombia y que estaba haciendo un proyecto con dibujos y que quería conseguir un dibujo en cada lugar que fuera, que la gente dejará su dibujo en unos cuadernos,, bla bla bla, ella quedó así resorprendida y me dijo pase, siga, y adentro estaba la hermana alzando un bebé, el papá y la mamá y muchos pollos; entré, de una me saludo el señor, y la chica le dijo como ella dice que si quieren dibujar en unos cuadernos, que ella se los va a llevar a colombia y los va a mostrar allá, y el señor me dijo sientese, siga, y se paró de la silla donde el estaba sentado y me la señalaba pa que me sentara, y yo no nono, sientese usted, todo bien, relajado, y bueno conté lo de los dibujos, al mismo tiempo hablábamos de colombia, de la fundación de la frontera corozal, que ellos son fundadores, la mamá no hablaba español, entonces la hija le iba traduciendo, me ofrecieron coco para tomármele el agua y luego lo partieron pa que me lo comiera todo, la carnita también, del coco... y la señora le dijo a la hija que me dijera que ella dibujaba, y yo le pasé de una los marcadores y los prismacolor y un cuaderno, y luego yo le repetía al señor que si quería dibujar y él no me decía que no quería, pero que no dibujaba porque el no sabia dibujar y yo le decía que si, que todos pueden, que a mi me iba a gustar por el simple hecho de que el lo hiciera, que irme de un lugar sin un dibujo era como si no conociera a nadie, que si no tenía dibujos de alguien en un lugar, no iba a poder hablar ni de esa persona ni de ese lugar, y el me decía que el no había ido a la escuela, que no sabia leer, ni escribir bien, y yo le decía que no importaba, que pa dibujar no se necesita ir a la escuela, y el me decía que no había dibujado nada en 40 años, y yo le decía pues bueno ya es hora, y bueno así, y así hasta que me dijo bueno, y esque yo le veía resto la gana de dibujar pero le daba como pena, porque como siempre dicen que los dibujos buenos son esos que son rerealistas, pero bueno dijo que si! y yo le dí un cuaderno y los marcadores, y él pensaba y me decía y puedo dibujar cualquier cosa? y yo si, lo que quiera, y al ratico me dijo: y puedo dibujar un cubo??????????? y yo qué????, me sorprendí resto y le dije si claro!, lo que usted quiera, y empezó a dibujar el cubo, luego me preguntó y lo puedo coloriar? y yo pero claro!!!.
más tardecito, él y su esposa terminaron los dibujos, la hija me mostró el dibujó de su mamá y eran unas gallinas, la hija me mostró los dibujos de gallinas de su mamá en las paredes de la casa, me contaba que ella las dibujaba y ponía el número de cuántas gallinas tenía para tener la cuenta;

guardé los cuadernos, y sacaron más sillas y todos nos sentamos y yo me seguí comiendo el coco, y mirando los pollos que había resto, y hablábamos de muchas cosas y nos reímos, y yo les decía que estar ahí para mi estaba siendo una cosa rebonita, que me sentía recontenta ahí con ellos, que reamables, me dieron coco y todo, me dejaron pasar a la casa así de una sin conocerme y dibujaron, y les contaba de palenque que nadie quizo, que de una me miraban mal, que me abrían del parche y bueno de muchas cosas más, y yo no sabía en que momento era prudente irme, sentí que era el momento y me paré y empecé a darles las gracias y despedirme y la mamá de una le dijo a la hija que me dijera a mi que esperara un momento, que me quería mostrar algo que era muy especial para ella y que siempre lo tenía guardado para que no se le dañara pero que me lo quería mostrar, que no me fuera, y pues claro, yo me quedé y sacó empacados en papel periódico unas cerámicas, y me las mostraba y no hablábamos casi porque ella no habla español, pero yo me conmoví un resto y decía: no!! que cosas tan bonitas, que chimba!!!! y les tomé fotos y mejor dicho, me pareció severo, y bueno luego le ayudé a empacar otra vez las cosas, y nos volvimos a sentar y me dijeron que si queria mas coco y yo uy no ya estoy rellena del otro coco, y hablábamos y me preguntaban cosas de colombia, de los celulares tigo que hay allá en la frontera y acá en colombia, y eso desencadenó una larga conversación acerca de la telefonía celular,,,, y me decían que tuviera cuidado, que allá no me iba a pasar nada pero que por ejemplo en la carretera o yendo hacia guatemala, o en la frontera mataban gente a machetazos, que eran muy mala gente con los extranjeros, que me cuidara, y yo vale rebien, y yo les contaba de la violencia de colombia y y y ya se estaba poniendo de noche y yo no conocía bien ese pueblo, acababa de llegar y afuera no había casi luces en el camino, entonces yo pensaba que era reprudente que me fuera ya pa la cabañita que había alquilado (el único hotel que encontré y además me rebajaron la mitad del precio) y además estaba recansada porque ese mismo día llegué al pueblo y pues el viaje en flota y toda la vuelta a uno lo cansan y la cabañita estaba reelegante con televisor, una cama regrande, baño privado, no mejor dicho, severo lujo, entonces yo dije bueno ya me tengo que ir, y nos despedimos con un gran abrazo, y esa familia la recuerdo mucho mucho y me da como una alegría toda nostálgica, y que chimba esos dibujos, el cubo podría decirlo, ha sido mi dibujo favorito hasta ahora.
♦